Os dentes.

Mostra a cara, com a cara e o jeito da gente.
Veste a roupa, quase que subitamente.
Olha pra mim, bem por dentro da mente.
Diz que sim, e o sim te deixa dormente.
Jura sim, que nunca, que nunca me mente.
Cospe fora, toda injúria indecente.
Sobe e desce, confuso e inconsequente.
Não me explica, amarra e trinca os dentes.